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PROLOGUE

Vendredi 12 octobre

Le vol n’avait duré qu’une petite heure. Il suivit du regard ’hotesse en uniforme bleu et
foulard rouge terminer le service a bord, puis débarrasser les plateaux avant d’anonner les
consignes de sécurité aux passagers distraits, en prévision de 1’atterrissage imminent. Les bruits
caractéristiques de la sortie des aérofreins de 1’A320 emplirent la cabine, qui se mit a vibrer
quand le pilote entama la descente. La pressurisation dans 1’appareil tomba rapidement et méme

en baillant et en essayant de déglutir pour répartir la pression, ses oreilles le faisaient souffrir.

L’avion se posa tout en douceur sur la piste de Roissy Charles de Gaulle a 11h50. Le
personnel de bord donna la température extérieure. Vingt-huit degrés, un temps exceptionnel
pour la saison, grace a un flux d’air chaud en provenance du Maghreb. Le ciel, chargé de sable
du désert s’¢était paré d'une teinte sépia qui recouvrait Paris d’une atmosphere surréaliste. En

ville, la chaleur était accablante et des orages étaient prévus pour la fin de journée.

Il récupéra la voiture de location avec sa fausse identité. Pas de taxi, il ne voulait pas laisser
de traces ni s’exposer au risque d’étre reconnu. En tout cas pas encore. Il claqua la porti¢re de
la Tesla, et dans le silence réconfortant de I’habitacle appuya sur 1’accélérateur pour rejoindre
I’autoroute A1, encombrée comme a I’accoutumée. Il prit son mal en patience en suivant le flot
dense du trafic et monta le volume de la radio en se demandant qui pouvaient bien étre tous ces
gens qui allaient et venaient en pleine journée... Avaient-ils eux aussi une mission a remplir ?
Combien d’entre eux avaient seulement conscience des enjeux qui les entouraient, prisonniers
d’un monde ou des forces contraires s’opposaient avec violence, et dont 1’issue était plus que

jamais incertaine.

Aprées avoir dépassé le stade de France, il suivit ’A86 en direction de la Défense, puis se

retrouva rapidement sur le boulevard Circulaire.



Deux semaines & peine aprés les attentats sanglants de Paris"), les abords du quartier
d’affaires ressemblaient toujours & un théatre de guerre. La 1° Brigade Blindée, sous la
direction du Commandant Blin, s’était déployée de la Grande Arche jusqu’a I’Esplanade pour
¢éviter les scenes de pillage. Deux cents hommes lourdement armés quadrillaient le Parvis, et on
pouvait observer le ballet des blindés 1égers qui bouclaient le périmétre et sillonnaient la Place

de L’Iris, de la Tour Séquoia jusqu’a la Grande Arche.

Partout autour des 4 Temps, des grues montées a la hate remplissaient d’énormes camions
qui charriaient des débris de toles froissées et de verre pilé. Des ouvriers finissaient d’ériger
une palissade autour du chantier du centre commercial, dissimulant a la vue des passants sa
toiture éventrée, cette cicatrice ouverte qui rappelait combien I’équilibre de nos sociétés était
fragile. On avait frolé le chaos de peu, quand les explosions du quartier de la Défense s’étaient

transformées en déflagration sociale, embrasant tout le pays.

Les piétons au regard fuyant marchaient un peu trop vite, accentuant encore cette impression

diffuse de malaise, instillée dans les rues de Paris par les récentes tragédies.

A 14h30, il poussa la porte de sa chambre d’hétel, connecta son ordinateur a I’application
CASSIOPEE et vérifia que tout était en ordre. Ce qui était le cas, puisqu’il avait lui-méme créé
son profil et validé tous les documents dont il allait avoir besoin. Mais on n’était jamais assez

prudent. Il ressortit, décidé a mener a bien sa mission.

Sur la fagade du batiment administratif, rue de Lutéce, derric¢re la Préfecture de Police, coté
Cité, la plaque indiquait bien « Greffe des Tribunaux et du Parquet de Paris — Centre de
conservation des scellés judiciaires ». Il était a la bonne adresse. Dans toutes les affaires
criminelles, les scellés, étaient d’abord placés sous 1’autorité de 1’officier de police judiciaire
chargé de I’enquéte — dans notre cas Pauline Rougier — puis étaient ensuite automatiquement
remis au magistrat en charge de I’affaire. Comme I’instruction de 1’assassinat de Tarek Laid, le
politicien assassiné par les terroristes du projet Blackstone, avait été confiée au Juge Bertrand,

du Tribunal de Grande Instance de Paris, les scellés devaient Etre 1a, derriére ces murs.

Le soldat de I’opération sentinelle en faction devant le batiment, Famas sur la poitrine, bailla

de fatigue en le voyant arriver.

Il le salua d’un air martial et pressa la sonnette, tout en exhibant sa carte de Police devant la

caméra de surveillance, en prenant bien soin de ne pas lever la téte. Le bourdonnement de la

I'Voir ‘la Menace Blackstone’ du méme auteur



serrure ¢€lectrique retentit et il poussa la porte, le sourire aux lévres. En entrant dans cet
immeuble haussmannien, il découvrit un bureau au plafond haut de trois métres, aux trés larges
fenétres et aux murs dont la peinture, qui avait di étre blanche, implorait qu’on la rénove. Au
sol, un parquet en point de Hongrie aux lames disjointes montrait des signes évidents de fatigue,
et une machine a café exhalant des relents de vieux marc tronait sur une table au fond de la

piece, encadrée par deux portes sécurisées.

Une jeune femme, cachée derric¢re 1’écran de son ordinateur, lui jeta un regard signifiant qu’il
avait intérét a faire vite. La pile de courrier sur son bureau et le tas de dossiers sur le meuble

derricre elle devaient y étre pour quelque chose.

— Bonjour, Lieutenant Rigaud, annonga-t-il en présentant sa carte de police barrée bleu-
blanc-rouge, a I’en-téte de la Brigade Antiterroriste.
— Que puis-je faire pour vous, lieutenant ?

— Je viens chercher des scellés en relation avec 1’affaire, heu ... attendez !

Il se saisit d’un petit bloc-notes, de ceux qu’avait généralement les enquéteurs, un de ces
formats a la couverture cartonnée dont il fit défiler les pages a toute vitesse. La secrétaire afficha

un air navré avant de demander :

— Vous avez le document ? On va gagner du temps...

— Heu oui, bien sir...

Il chercha dans ses poches et trouva le sésame qu’il déplia, avant de le déposer sur le bureau.
Le mandat de sortie provisoire émanait du juge Bertrand, le magistrat en charge de 1’affaire. La
jeune femme entra les éléments dans D’application CASSIOPEE de gestion des scellés

judiciaires de la Police.

Elle tapa sur son ordinateur les références du document, et la confirmation lui parvint en

quelques instants.
— Etben voila ! C’est parfait, attendez-moi une minute Lieutenant !

Elle se leva et disparut par une des portes du fond de la pi¢ce. Il entendit des bribes de

conversation. Une voix d’homme, lui sembla-t-il. Elle revint a son bureau.

— Le Greffier en Chef est parti chercher le carton qui contient les scellés, cela ne devrait

pas étre long.

Cinq minutes passerent, puis dix. Il commengait a étre inquiet.



— C’est long ! soupira-t-il, plus pour lui-méme que pour se plaindre.

La jeune femme fit semblant de n’avoir rien entendu. Quelques minutes supplémentaires
s’écoulérent, et enfin la porte s’ouvrit sur un policier tenant un carton de la taille d’une grosse

boite a archive, qui atterrit sur le bureau.

Le Lieutenant Rigaud 6ta le couvercle. Le contenu était conforme a ses attentes : des sachets
en plastique de tailles différentes refermaient une série d’objets répertoriés et numérotés. Un
sac de sport, une dizaine de passeports, cing cartes de crédit, du liquide en grosses coupures, 3

pistolets, des clés... et un petit carnet a la couverture rouge usagée.
— Je crois que c’est ¢a ! dit-il en se saisissant d’un des sachets.

La secrétaire ajusta ses lunettes, vérifia une derniére fois la description des scellés requis, et

inclina du chef.
— Tout est en ordre !

Il enfonga le sac en plastique dans sa poche intérieure, remercia le policier et la jeune femme
pour leur aide et poussa la porte en prenant un air détaché. Le tout n’avait pas duré plus d’une

vingtaine de minutes.
Luca Hanser sourit.

L’informaticien de génie — et leader des Anonymous — qui avait mis en échec le complot
visant les bourses mondiales quelques semaines plus tot, venait de subtiliser le carnet de notes
découvert par le Commandant Rougier pendant I’enquéte sur le projet Blackstone. Ce calepin,
caché par le terroriste Malik Aertens, financier de I’organisation islamiste en Europe, contenait
des quantités de notes chiffrées. En financier scrupuleux, Aertens y avait soigneusement
consigné tous les détails des opérations de I’organisation, faisant de ce carnet une véritable

bombe a retardement, préte a exploser a la face des terroristes.

Il entendit la porte se refermer derri¢re lui. Avec le carnet dans sa poche, Luca savait qu’il
venait de s’acheter une assurance vie. Il s’¢loigna et prit la direction de son hdtel d’un pas

rapide.

Restait a en déchiffrer le contenu...



Samedi 27 octobre

Pauline entendit son téléphone qui sonnait quelque part dans la maison. D’un geste rageur,
elle jeta sur son lit la jupe qu’elle venait d’essayer. Un peu partout, d’autres vétements
jonchaient le sol de la chambre, péle-méle. Elle souffla et renifla. De toute facon rien ne lui

allait, elle se trouvait moche dans toutes ses fringues.

La sonnerie s’éternisait. Elle sortit de la chambre en culotte, en sautillant pour éviter le

carrelage froid du couloir.
— Mais ou est ce foutu téléphone ?

Elle était de mauvais poil, spécialement quand on ’appelait en pleine séance d’essayage.
Derniérement, elle était de toute fagon toujours d’une humeur exécrable. Pour une fois qu’elle

prenait le temps de trier son armoire !

A Doreille, elle repéra son sac a main dissimulé, Dieu seul sait comment, derriére le canapé,
se saisit enfin de son portable et reconnut aussitot le numéro qui s’affichait a 1’écran. Préfixe

+1 202, un numéro de New York.

Cela faisait maintenant quelques semaines que Pauline Rougier, Commandante a
I’ Antiterrorisme, et Jack Campbell, journaliste au New York Times, s’étaient quittés, juste apres
avoir déjoué¢ la mécanique infernale du projet Blackstone, évitant ainsi que les cendres de
I’explosion du volcan social, répandues dans 1’air comme des scories mortelles par 1’assassinat
du politicien Tarek Laid, ne recouvrent I’ensemble du pays. La vague d’insurrection et
d’affrontements communautaires qui avait failli tout emporter sur son passage avait été
endiguée de justesse grace a la sagacité de 1’équipe de Pauline et au courage du Président
Lavalette, mais on avait eu trés chaud. Si les bourses mondiales avaient été attaquées, comme
I’avaient prévu les membres de Blackstone, la France aurait été frappée par un tsunami politique

et financier, et I’Europe n’aurait sans doute pas survécu.

Mais Pauline et Jack portaient en eux leurs félures, leurs fractures, I’'un et 1’autre cabossés
par la vie. Et méme si Jack faisait des progrés — cela faisait presque un mois maintenant qu’il

n’avait rien bu — Pauline, elle, était au fond du trou.

Ses silences parlaient bien plus que ses coléres et ses acceés de déprime, qui devenaient trop
lourds a porter. Il fallait pourtant qu’elle se reconstruise, qu’elle trouve la force de panser ses
plaies. Ses premicres semaines de thérapie avec le Docteur Revel, son Psy, s’étaient révélées

beaucoup plus douloureuses qu’elle ne saurait I’admettre, et c’était un peu grace a Jack qu’elle



avait entamé ce difficile processus. Leur courte liaison lui avait donné la force de déposer son
alliance sur la tombe de son mari, et grace a ce geste simple et libérateur, de se tourner vers

I’avenir. Un avenir incertain, fragile, mais porteur d’un espoir naissant.
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Pourtant, avec sa détermination sans faille, ses yeux bleus et ses taches de rousseur qui lui
conféraient un air de jeune étudiante, cette jolie rousse d’un metre soixante-sept au visage ovale
et au nez mutin, s’était forgée une solide réputation d’enquétrice grace au succes de I’enquéte

sur La Menace Blackstone.

Elle décrocha et prit conscience qu’elle était presque nue. Elle se couvrit la poitrine par

réflexe et se cala dans le canapé, repliant ses jambes sous elle.

— Jack ? langa-t-elle d’une voix faussement joyeuse.
— Hello Pauline ? How are you, Sweety 2?

— Contente d’entendre ta voix, Jack ! mentit-elle
La liaison était mauvaise, Jack appelait de son portable.

— Tu me manques, tu sais ? lui répondit le journaliste, d’une voix empreinte de tristesse et
de fatalité. Je n’arrive pas a passer a autre chose...

— Six mille kilomeétres de distance, lui rappela Pauline, c’est de toute fagon voué a 1’échec,
non ?

— Pas siir ! Je suis patient. Et toi, tu penses a moi ?

— Non ! mentit Pauline, une nouvelle fois.
b

Bien siir qu’elle pensait a lui. Elle y pensait méme trop souvent a son gotit. C’est trop tot. Pas

encore, se dit-clle.

— Tu mens mal, Commandant, pour un flic !

— Ou alors de temps en temps... Oui de temps en temps ! admit Pauline.

En dire un peu, suffisamment, mais ne pas se livrer. Elle triturait avec obstination un coin de

coussin du canapé.

— De temps en temps, c’est un bon début ! Je pense venir a Paris dans quelque temps...

Tu seras 1a si je débarque en ville ?

Silence. Pauline ne trouvait pas les mots. Elle avait envie de revoir Jack, mais elle ne pouvait

pas encore I’admettre, il fallait laisser le temps aux cicatrices de se refermer.

2 Comment vas-tu Chérie ?



— Pauline ?

— Oui Jack, pardon... Oui, je serai 1a ! finit-elle par lacher d’une petite voix hésitante.

— Ce ne sera pas pour tout de suite, tu sais, je suis en pleine rédaction d’un livre sur
Blackstone ! Ca va faire mal, toutes ces révélations sur les dessous de 1’affaire... Et chez vous,
quelles nouvelles de I’enquéte ? Des progrés ? demanda Jack pour changer de sujet.

— Tu sais bien que je ne peux rien dire... mais non. On essaye de remonter a la source
pour trouver les vrais coupables, mais ils ont bien dissimulé leurs traces.

— Difficile d’y voir clair, hein ?

— On va trouver Jack, tu sais qu’on trouve toujours ! Il faut juste savoir étre patient.

— Ecoute Pauline, je vais disparaitre le temps de terminer mon bouquin... Ca te laisse le
temps de réfléchir, a nous, a notre relation, et te donne 1’espace nécessaire pour décider de ce
que tu veux faire.

— Came va, Jack...

— J’arrive a mon bureau, il faut que je te laisse. Appelle-moi de temps en temps ! Je

t’embrasse !

Pauline raccrocha, les yeux embués par des larmes naissantes. Son géant de New York,
c’était ce qui lui est arrivé de mieux depuis longtemps, et il ne fallait pas qu’elle passe a coté.
Mais c¢’était trop tot. Oui, trop tot ! se répéta-t-elle, encore et encore.

*
* 3k



1. LA RAISON DU PLUS FORT

Méme Jour, Paris, 23 heures

Des zébrures déchiraient le ciel parisien d’un noir d’encre. Les flashs traversaient les nuages,
et la foudre s’abattait sur les eaux sombres du canal Saint-Martin. La semaine de canicule qui
venait de s’écouler dégénérait en orages violents sur tout le pays, faisant jaillir des gerbes

d’étincelles.

Aprées un été maussade, I’ arriére-saison n’avait pas sauvé I’impression de morosité qui s’ était
installée sur la France. Puis, a la surprise générale, début octobre, un vent chaud s’était mis a

souffler sur la capitale, faisant grimper le thermometre en zone rouge.

La nuit était depuis longtemps tombée sur Paris, et la pluie tant attendue se déversait en
grosses gouttes qui tambourinaient sur les capots des voitures stationnées le long des trottoirs.
La chaleur étouffante avait laissé place a une humidité lourde. Un roulement de batterie continu
faisait monter le volume sonore et donnait le tempo au vent qui balayait les avenues désertes
de bourrasques violentes. La température venait de chuter de dix degrés en quelques minutes.
Des flaques d’eau qui grossissaient a vue d’ceil colonisaient la chaussée, et des coups de
tonnerre puissants explosaient dans le ciel, faisant résonner leurs échos le long des facades des

immeubles.

L’orage avait cette singularité de modifier les perceptions et de provoquer une déformation
de I’espace-temps. Les voitures normalement pressées se croisaient dans un ballet au ralenti,
alors que leurs essuie-glaces affolés projetaient des gerbes d’eau sur les passants qui se hataient
en rasant les murs. Les rares piétons qui choisissaient de traverser le pont de la Grange-aux-

Belles, sur le quai de Valmy, le faisaient en courant, le dos courbé.

Pendant un orage, il régnait une ambiance de fin du monde, comme si une violence latente

attendait, tapie, préte a se déchainer.



De¢s les premieres gouttes, les trois sans-papiers se réfugierent dans la construction en
briques rouges qui jouxtait le pont tournant du Canal Saint-Martin. L’édifice a la fagcade taguée,
flanquée des armoiries de la ville de Paris, servait de remise aux agents de la capitale. La porte

simplement fermée a I’aide d’un cadenas n’avait pas été difficile a forcer.

Les Erythréens vivaient 1a depuis plusieurs semaines. Ils avaient entassé leurs affaires et
installé leurs sacs de couchage a méme le sol. D¢s les premiers jours de I’hiver, il leur faudrait
trouver des tapis de sol pour s’isoler du froid et de ’humidité apportée par le canal. Noirs
comme 1’ébene, grands et trés minces, les cheveux frisés coupés trés courts, les trois jeunes
illégaux travaillaient sur les chantiers autour de Paris. Levés a cinq heures, ils se présentaient
sur les lieux ou ils savaient que 1’activité ne manquait pas, attendant qu’on leur propose de les
employer a la journée. Nombreux étaient les sans-papiers a participer aux chantiers dans la
capitale. Les chefs de travaux faisaient le point et chaque matin, sélectionnaient la main-
d’ceuvre non déclarée dont ils auraient besoin pour la journée. Pas de contrat, pas de discussion.
Quarante euros pour une journée de travail de douze heures. A prendre ou & laisser. A peine de
quoi survivre, car tous les trois envoyaient la moitié de leur paye au pays pour aider leur famille.
Une vie sans bruit, dans laquelle il fallait rester invisibles, prisonniers d’un monde qu’ils avaient
imaginé meilleur de ce coté-ci de la Méditerranée. Ils réalisaient maintenant combien tout cela

est faux. Mais ils savaient aussi qu’ils n’avaient pas eu le choix.

Quand la voiture s’arréta, ses phares se reflétérent dans les flaques d’eau du jardin qui
s’étendait devant leur abri, le long du canal, alors que le tonnerre marquait une pause. Le déluge
qui venait de s’abattre sur Paris touchait a sa fin. On n’entendait plus que les gargouillis de
I’eau qui s’écoulait des toitures et le bruit des éclaboussures des pneus qui traversaient la

chaussée inondée.
Des portes claquérent, puis des voix, d’abord diffusent, leur parvinrent.

— Hey, Vallemort, t’es stir qu’ils sont 1a ? essaya de se rassurer Gunner, le plus jeune du
groupe, d’un ton qui suintait la peur plus que 1’excitation.

— Ouais, je suis slr putain ! Je passe devant tous les soirs. Y’en a trois ! la réponse claqua.
Cette voix-la était mauvaise, coupante comme un rasoir.

— 1ls vivent ici depuis longtemps ? demanda Tiger, le troisiéme homme.

— Des semaines ! C’est comme des rats, ils s’installent partout, ils colonisent ! De la
vermine. La voix au fil aiguisé approchait.

— On va faire le ménage !



Des bruits de pas, puis ils virent les quatre types a coté du refuge. Akewerki, le sans-papiers
le plus agé, comprit tout de suite que les intrus venaient pour chercher des problémes. Il avait
suffisamment voyagé pendant son exil, pour discerner, bien avant qu’ils ne parlent, les
intentions des visiteurs. Une démarche trop assurée, une voix sans teint, un sourire coincé sur
un visage sans joie, et surtout le regard. Cette étincelle de cruauté, ce manque d’humanité, qui

caractérisait tous les psychopathes.

Le groupe s’arréta sur le pas de la porte. En contre-jour, on ne distinguait pas les traits des
quatre hommes au look de bikers. Cranes rasés, vétus de jeans et de gilets en cuir sans manches,
ils n’étaient pas venus avec de bonnes intentions. Vallemort, le leader de la bande, entra dans
la picce. Il portait une lourde chaine au bout de laquelle pendait un crucifix, des bras largement
tatoués, et exhibait avec fierté une croix gammée dans son cou. Ils firent un pas de plus, passant

du contre-jour a la lumiére et Akewerki remarqua les matraques et les battes de baseball.

— Salut les macaques ! lanca Vallemort. Les quatre hommes arboraient un sourire de

circonstance.

Akewerki se mit & crier en tigrina, la langue la plus parlée en Erythrée, a ses deux

compagnons d’infortune.
— Fuyez ! Ils sont venus pour nous tuer !

Les deux autres sans-papiers, au fond de la picce, réagirent immédiatement et se leveérent
d’un bond. Leur vie d’exil les avait entrainés a répondre aux dangers dans I’instant. Le premier
se précipita sur la petite fenétre qui donnait sur le quai Valmy, a peine assez grande pour laisser
passer un homme, qui claqua contre le mur quand le réfugié I’ouvrit a la volée. Sa fréle stature
lui permit de s’y engouffrer. En quelques secondes le sans-papiers avait quitté la maison, et
venait sans doute de sauver sa vie. L’autre migrant se rua vers la porte. Le chef du groupe qui
s’était avancé dans le refuge essaya de le stopper. C’est alors qu’ Akewerki bondit, téte en avant,
et le percuta au ventre, de toutes ses forces. Le leader se plia en deux sous le choc et trébucha
en reculant, s’écroulant lourdement sur Gunner, qui se blessa au coté sur un clou rouillé qui
tralnait sur le montant de la porte. Ces quelques secondes de chaos permirent au migrant se de
faufiler. L attaquant qui fermait la marche, toujours a I’extérieur, langa un coup de matraque
sur le jeune Erythréen qui sortait en courant, et I’on entendit un bruit sourd quand 1’arme frappa

le fugitif dans le dos. L’homme émit un cri de souffrance, mais ne ralentit pas sa course.



Il ne restait plus dans la piece qu’Akewerki. Les membres du groupe étaient trés mécontents
d’avoir perdu deux de leurs proies. Leur chef se relevait avec peine, son gros bide en avant. Il

passa sa main sur son menton, caressant sa barbe.
— Alors comme ¢a, le macaque, il veut se battre ?

Akewerki ne comprenait pas le frangais. Il ne connaissait que quelques mots qui ne lui
seraient de toute maniére pas d’un grand secours, mais I’intonation en disait plus long que les
paroles elles-mémes. Ces yeux sautaient de droite a gauche, comme un animal pris au piége, il

cherchait une issue pour sortir de cette souriciere.

— Tu réponds rien ? le regard de I’homme, froid comme la glace, dévisageait le sans-

papiers.

Les quatre hommes se rapprochérent d’Akewerki, matraques a la main. En quelques
secondes, le migrant fut encerclé. L’Erythréen savait qu’il n’en avait plus pour trés longtemps
avant qu’ils n’attaquent. Le leader du groupe donna le top départ et la violence se déchaina. En
quelques instants Akewerki recut une pluie de coups de matraques, de poing, de battes de
baseball. Il ne sentait plus la douleur, anesthésié. Son cerveau débrancha, saturé par les
multiples informations. Il se protégea du mieux qu’il put, mais le sang qui coulait abondamment
de son cuir chevelu lui cachait la vue. Puis, un des hommes le poussa et Akewerki tomba. Ils
se mirent alors a le rouer de coups de pieds. Une botte le percuta a la téte, et il sombra dans

I’inconscient.

Il reprit connaissance. On le transportait, ou plutét on le trainait. Il avait du mal a se
concentrer. Son corps n’était plus qu’un ilot de douleurs. Ses bras ne bougeaient plus. Il n’y
voyait plus que d’un ceil et perdait beaucoup de sang qui se répandait en un large sillon sur le

sol.
Il comprit qu’il allait mourir.

— C’est bon Vallemort, laisse-le, il a son compte !

— Putain ! C’est quoi ton probléme Gunner ? T as pas les couilles ? demanda Vallemort.
— Non, c’est pas ¢a, mais on avait dit qu’on venait juste pour leur faire peur !

— On est venu pour leur faire peur ET pour faire le ménage !

— Repose-le ! Tu vois bien qu’il est inconscient.

— Ben comme ¢a, il coulera plus vite ! ponctua Vallemort d’un rire gras.

— Fais pas chier Gunner ! On est ici pour un boulot alors on le termine !



Tiger, lui, s’était joint a la curée, et penchait comme a chaque fois du coté de Vallemort
Déterminé, le chef lacha son prisonnier qui glissa dans le canal.

Akewerki en une fraction de seconde prit conscience qu’il basculait, puis commenca a se
débattre, en proie a la panique au contact de 1’eau. Il avait perdu beaucoup de sang et sentait
ses forces décliner rapidement. Il savait a peine nager, et son corps meurtri ne lui obéissait plus.
Il s’enfongait dans les eaux boueuses, sa téte disparaissait de la surface, remontait, puis
s’enfongait de nouveau et on 1’entendait attraper des goulées d’air bruyantes de plus en plus
rares. Petit a petit, ses gestes devinrent plus lents alors que se répandait en lui un sentiment de
résignation. Il avait trop mal et comprit que son combat était perdu d’avance. Il voulait que tout
cela s’arréte, que toutes les souffrances endurées depuis le départ de son pays disparaissent, que

ses douleurs se taisent. I1 était épuisé, n’avait plus la force de lutter.

Il cessa de s’agiter et disparut de la surface. A mesure qu’il sombrait, les particules en
suspension qui miroitaient dans la lumiére a travers la surface de I’eau s’estomperent. Le noir
se fit plus présent autour de lui. Akewerki accueillait la mort, s’enfonga plus profondément dans

I’obscurité, ferma les yeux, et se laissa happer par le néant.

De la berge, ses trois tortionnaires observaient la scéne, et Vallemort s’amusait visiblement
du spectacle. Gunner en retrait, écceuré, sentait qu’il allait vomir et luttait pour faire bonne
figure. Le jeune Biker ne remarqua pas le mince filet de sang qui s’écoulait de sa blessure et se

répandait autour de lui en fines gouttelettes, comme autant de cartes de visite.

*
* ok

Dans le Palais de I’Elysée, le Président de la République, Paul Lavalette, installé & son bureau
lisait la presse. Tous les matins, dés 5Sh30, il parcourait les journaux, une tasse de café a la main.
Un exercice salutaire pour rester connecté avec la réalité, et une parenthése de calme avant que
la journée officielle ne commence. A partir de 7h00 il n’aurait plus un instant a lui. Son agenda

était géré au millimétre par une foule de conseillers.

Il survolait les articles qui commentaient avec délectation sa perte d’opinion positive dans
les sondages. Il avait depuis longtemps pris le parti de ne pas se formaliser de ces chiffres.
Lorsqu’on était au pouvoir, il fallait bien faire avec la vindicte populaire. Lavalette était

conscient que les hommes politiques cristallisaient sur eux tous les maux de la société, le trop-



plein de désespoir, la peur d’un avenir toujours plus incertain, et incarnaient les échecs des

réformes passées.
Son regard fut attiré par un court article.

On venait de repécher treés tot ce matin, un corps dans le canal Saint-Martin. « ... D’apres
les premicres constatations, il s’agirait d’un étranger en situation irrégulieére. Des témoins ont
appelé la Police apres que des individus s’en soient violemment pris a trois illégaux installés
depuis quelques semaines dans la capitale prés du pont de la Grange-aux-Belles. L’agression

semblerait bien étre a caractére raciste... »

Lavalette stoppa sa lecture et se redressa. « Encore un crime raciste ! » maugréa-t-il. « Les
attaques de sans-papiers sont devenues monnaie courante ». Il s’inquiétait de cette
recrudescence de violence gratuite. Ces derniers mois on dénombrait au moins 3 morts de sans-
papiers dans les rues de Paris sans compter les nombreux incendies de foyers d’accueil pour
migrants. Il fallait faire cesser cette escalade inacceptable d’actes racistes. Il nota sur son carnet
qui ne le quittait jamais d’en parler avec le ministre de I’ Intérieur au prochain Conseil. 11 fallait
qu’ils apportent une réponse a cette épineuse question de I’immigration. Le président décida de

prendre I’initiative sur ce sujet délicat.
Il décrocha son téléphone et composa le numéro de son conseiller sécurité.

— Rabier ! réussit a articuler ’expert d’une voix mal assurée.
— Désolé de cet appel matinal, Antoine !

— Aucun souci, Monsieur le Président, je ne dormais pas de toute maniére !

Lavalette esquissa un sourire. Avec cette voix pateuse, il devait avoir sorti le jeune homme

de son lit.

J’ai besoin que tu me transmettes toutes les informations que tu pourras trouver sur un
crime commis cette nuit sur un sans-papiers, le long du canal Saint-Martin. Tu peux faire ¢a
rapidement ?

— Je fais le nécessaire des que j’arrive au bureau ! répondit le jeune conseiller, la voix
encore ensommeillée. Quelque chose en particulier que je devrais chercher ?
— Non, je veux juste avoir les détails et surtout les mobiles ... s’il y en a.

— Vous pouvez compter sur moi, Monsieur le Président !



Samedi 13 octobre, Rome, Italie.

Les basses de la musique résonnaient et faisaient vibrer les vitres de la villa chic de ce
quartier tres privilégié de la capitale italienne. L’immense maison, composée de deux tours
reliées par un patio pavé de marbre rose, s’ouvrait a I’arriére sur une terrasse en teck avec
piscine. Avec le terrain en pente, un escalier double s’étirait devant la facade et I’on accédait a
une entrée décorée de colonnades ciselées. La partie a vivre se dressait fiecrement sur une
hauteur et dominait tout le paysage alentour, ce qui n’était sans doute pas complétement
innocent dans I’acte d’achat du propriétaire actuel. De la terrasse, ceinte de balcons en pierre
blanche, les visiteurs pouvaient découvrir le mont Palatin. La fraicheur qui s’insinuait a

I’extérieur donnait a la féte un gott de fin de saison, une derniere parenthése avant de refermer

le chapitre de 1’été.

Dans la cuisine, un groupe d’invités versaient des cocktails dans des grands verres de toutes
les couleurs. D’autres, sur la terrasse, allongés sur des transats le long de la piscine illuminée,

fumaient en tirant gouliment sur leur joint.

Mario et Romane s’étaient foutus a poil et nageaient dans 1’eau turquoise en riant
nerveusement. Ces deux-1a devaient avoir un trop forcé sur les produits qui circulait dans la
soirée

Alessandra Pisani, un Mojito a la main, dansait en secouant la té€te convulsivement. Elle avait
trop bu. Elle n’était pas encore saoule, mais ses gestes étaient un peu moins précis et ses pensées
un peu plus floues. La house musique que les baffles déversaient a plein volume dans le salon,
ponctuait ses mouvements mal coordonnés. Elle se cogna dans une des commodes en bois laqué

qui décorait la piece et décida de s’asseoir quelques instants.

A 24 ans, la trés jolie Italienne aux yeux noirs, a la peau halée et aux cheveux bruns coupés
a la gar¢onne, venait de réussir son master de Droit international et s’apprétait a enchainer sur
un Doctorat. Comme I’ensemble des jeunes présents a cette soirée arrosée, la féte organisée par
le fils d’un tres brillant avocat d’affaires de sa promo, marquait la fin des vacances d’été. La
reprise des cours se ferait dans quelques jours, et cette derniere bringue permettait de se lacher

compleétement avant de revétir le costume d’étudiant modele et de repartir pour une nouvelle



année, la téte dans les bouquins. Le droit n’était pas une matiére qui acceptait 1’a peu pres !

Surtout qu’elle avait décidé de se présenter au concours d’avocat dés cette année.

Alessandra, fille du renommé professeur Pisani, de la faculté de droit de Rome, regarda sa
montre. « Déja 3h00 ! » Elle devait prendre le train dés le lendemain, et constata qu’on était
déja largement demain... Elle jura intérieurement en réalisant qu’elle allait devoir rentrer, ne
serait-ce que pour dormir quelques heures avant de faire ses valises. Elle essaya de retrouver
Enrico, son héte, pour le remercier de la soirée, déambula dans les piéces de la trés grande

maison, mais ne rencontra que les quelques invités encore en état de tenir debout.

Elle décida de commander un taxi Uber. L’application lui indiqua que la voiture serait la
dans moins de dix minutes, et elle bénit le ciel que quelqu’un ait eu I’idée géniale de créer ce

service.

La Fiat arriva a I’heure. Le chauffeur impeccablement habill¢, chemise blanche et cravate
noire, lui ouvrit la portiére passager. Elle se cala dans son si¢ge et déboucha la petite bouteille

d’eau placée dans la pochette arriére devant elle.

Le ronronnement du moteur, la langueur de la nuit, Alessandra sentait la fatigue I’emporter.
A intervalle régulier ses rétines captaient les flashs des réverbéres qui illuminaient I’avenue
Lungotevere dei Tebaldiqui, déserte a cette heure. Par la vitre ouverte, 1’air tiede caressait son

visage et elle suivait au loin les méandres du Tibre.

— Vous pourrez me laisser Piazza Delle Belle Arti, au croisement avec la Via Francesco
Jacavaci ?

— Comme vous voulez, mais la course sera toujours de douze euros. Vous aviez demandé
un taxi pour la Via Jacopo !

— Pas de probléme, mais j’aimerais prendre un peu I’air avant de rentrer. Cela me fera du

bien de marcher. Il y a quoi, quatre ou cinq cents meétres !

Le chauffeur la déposa et elle se détendit en se promenant, profitant de 1’air rafraichissant de
la fin d’été. Elle voulait longer le parc de la Villa Balestra avant de couper, pour rejoindre la

via Jacopo.

Elle entra dans le parc, humant les relents de I’herbe mouillée. On avait dii arroser les jardins,
et cet air lourd, empreint d’un mélange d’odeurs florales, la remplit d’un plaisir enfantin. Elle
se revit chez sa tante, Donatella, ce qui raviva ses souvenirs des soirées passées avec ses cousins

et cousines, quand toute la famille se retrouvait au début de chaque mois de juin pour féter



I’anniversaire de mariage de ses grands-parents. La téte lui tournait un peu, elle n’aurait pas d

boire autant.
Elle était tout a ses souvenirs quand elle fut interrompue :
— Hey Baby are you lost ?

Elle n’avait pas entendu venir les trois types qui arrivaient a sa rencontre. Elle leva la téte.
Avec leurs maillots de foot, ils devaient étre allemands ou peut-étre anglais. Tous largement

alcoolisés.

— Non merci ! répondit Alessandra en continuant son chemin se frayant un passage.
— Want some fun ? Celui qui était en té€te du groupe venait de ponctuer sa demande en se

tenant les couilles d’une main, exhibant bien haut une cannette de bi¢re dans 1’autre.
« Des Anglais, les pires ! » se dit-elle.

Elle entendit des rires gras dans son dos. Ils la rejoignirent sur le sentier sableux du parc,

totalement désert a cette heure. Elle hata le pas.

— Fuck you ! répondit-elle en anglais. Foutez-moi la paix !
— T’asun probléme salope ? un des types derricre elle lui agrippa I’épaule. Sa voix rauque

crissait comme un violon désaccordé.

Alessandra commengait a avoir peur. Ca sentait la mauvaise rencontre. Elle retrouva tout a
coup toute sa lucidité. Son corps venait de remettre a plus tard la distillation de I’alcool ingurgité
pendant la soirée. Des témoins organiques remontaient des informations de danger immédiat a

son cerveau et toute sa machine biologique se trouvait maintenant en état d’alerte maximum.

— Foutez-moi la paix, bande de connards ! lacha I’Italienne, en faisant semblant de

continuer a marcher sans avoir peur, son cceur battant la chamade.

Elle entendait les pas des types dans le sable juste derriere elle. Celui qui I’avait attrapée a

I’épaule lui saisit alors le bras et essaya de I’entrainer a couvert, hors du chemin.

Merde ! Merde ! Merde ! jura Alessandra tout bas. Il fallait qu’elle se sorte de cette situation
de merde. Elle planta ses talons dans le sol et pencha son corps en arriére, tirant de toutes ses

forces pour que I’autre con la lache.

Elle réussit a se libérer et se retourna pour prendre la fuite. L instant d’apres elle était a terre.
Elle n’avait rien vu venir. Sa joue la brilait et elle était désorientée. Elle sentait dans sa bouche

le goGt métallique du sang qui coulait de sa lévre fendue.



La lune venait de se faire avaler par des nuages, et la nuit se fit plus épaisse. Le silence était

partout, qui enveloppait le parc d’un vide encombrant.

Le plus hargneux, celui qui venait de la frapper la saisit par les cheveux et entreprit de la
tirer vers le bosquet. S’il y arrivait, elle deviendrait totalement invisible aux improbables

passants qui pourraient 1’aider. La panique la gagnait.

— Au secours ! cria la jeune femme de toutes ces forces.
— Ta gueule salope ! le type lui balanca dans les cotes un coup de pied qui lui coupa le

souffle.

Elle se débattait, mais les deux autres réussirent a lui attraper les jambes et la soulevérent.
Elle se retrouva en quelques secondes sur le dos, au milieu d’arbustes, entourée de fougeres, les
jambes ouvertes maintenues par deux des agresseurs. Celui qui lui tirait les cheveux fit le tour
et se posta devant elle. Il se baissa et mit un genou sur chaque cuisse d’Alessandra pour
I’empécher de bouger, alors que les deux autres se déplacérent pour lui immobiliser les bras.

Un des types lui couvrit sur la bouche pour étouffer ses cris.

— Non, non, non! S’il vous plait ? marmonna la jeune femme, d’une voix rendue
9 9

inintelligible. Elle se tortillait, les yeux remplis de larmes, essayant de se libérer.

Celui qui Iavait frappée, le chef sans aucun doute, agenouillé devant elle, regarda ses deux
copains avec un sourire venimeux et déchira la robe 1égere d’Alessandra, révélant son ventre
bronz¢ et son string noir, qu’il arracha d’un geste empressé, laissant apparaitre son sexe. Les

deux autres s’échauffaient a la vue de la toison de la jeune fille.

— Tu fais moins la fiére hein ! Fuck you, tu disais ? Tu ne savais pas si bien dire ! raya-t-
il d’une voix alcoolisée. Ses yeux vicieux brillaient du plaisir a venir.

— Vas-y, baise-la ! dit un des deux violeurs

— Je suis sir que tu vas aimer ¢a ! dit le chef dont le sourire mauvais venait encore de

s’allonger.

11 sortit son sexe, fit quelques mouvements de va-et-vient en regardant Alessandra droit dans
les yeux. Une forme de défi pour lui montrer qu’il contrdlait la situation. Son membre durcit

encore et il se rapprocha pour la pénétrer.
L’homme surgit de nulle part.

L’anglais qui se tenait devant Alessandra prét a la violer recut un coup de pied violent en

pleine téte. Il bascula. Hors jeu. Les deux autres agresseurs, d’abord surpris, se levérent d’un



bond. Méme imbibés, ces types-la avaient manifestement 1’habitude de se battre. Dans I’instant

qui suivit, ’apparition sauta de coté, libérant Alessandra, s’interposant pour la protéger.

La scéne était irréelle. Elle était debout & moitié nue, dans un parc a deux pas de chez elle,
entourée de trois enfoirés qui venaient d’essayer de la violer. Elle regarda son sauveur. La lune
choisit ce moment pour réapparaitre et une lumicre argentée éclaira le parc. L’homme devait
mesurer pres de deux metres. Noir comme 1’ébéne. Un jean troué au-dessus duquel un tee-shirt
trop juste laissait entrevoir des muscles puissants. Il devait s’agir d’un invisible, un de ces
hommes qui surgissaient le matin dans les quartiers touristiques de Rome, pour étaler sur des
couvertures et des tissus colorés, devant des touristes avides, des sacs a main et des montres de
contrefagons. Les Italiens les appelaient les invisibles, car ils disparaissaient aussi vite qu’ils

¢taient apparus, et personne ne savait ou ils habitaient.

Le noir, sans aucun doute un illégal, faisait face aux deux Anglais. En un instant, une lame
jaillit dans la main d’un des deux Anglais. L’homme ne bougeait pas. Les deux types se
rapprochérent doucement, habitués a estimer le risque. Celui avec le couteau se mit devant son
acolyte et défia le sans-papiers qui restait immobile. L’anglais attaqua, essayant de lui porter
un coup de bas en haut a la poitrine. Le noir attrapa la main de I’anglais, lui retourna le bras et
le frappa de toutes ses forces sur le coude. On entendit un ‘crac’ puis le cri de souffrance de
I’anglais qui tomba a genoux, en contemplant, surprit, son bras cass¢ qui pendait

lamentablement.

Le second attaquant ne savait plus trop sur quel pied danser, pesait le pour et le contre,
regardant alternativement son pote dans les vapes, a terre, et I’autre qui se tenait le bras en
hurlant. 11 fit mine de s’approcher du géant noir qui sortait de nulle part, le regard déterminé.

L’homme fit un pas vers lui, résolu et menagant. L’anglais décida de prendre la fuite.

Pendant ce temps, Alessandra, la vision brouillée par les larmes, courait. Elle courait comme
jamais, emprunte d’une terreur animale d’étre rejointe pas ses agresseurs. Elle courait pour
mettre le plus d’espace possible entre elle et son cauchemar. Elle courait pour fuir ces instants
de terreur, comme si le vent qui coulait dans ses cheveux pouvait faire disparaitre les traces de

son agression. Elle courait pour sauver sa vie.

Le souffle court elle traversa le parc de la Villa Balestra et tourna dans la Via Jacopo.
« Encore cent métres et je suis arrivée », se dit-elle. Elle stoppa devant sa maison et appuya
frénétiquement sur la sonnette. Au bout de quelques secondes qui lui parurent une éternité, les

lumiéres s’allumeérent a I’étage. La porte s’ ouvrit sur le professeur Pisani, qui, surpris, se dirigea



vers la grille. Il s’approcha et comprit immédiatement que quelque chose de grave venait
d’arriver. Il ouvrit le petit portillon et Alessandra s’effondra sur son épaule, prise de sanglots

violents.

— Oh papa, papa ! réussit-elle a articuler.
— Viens ma chérie, rentrons a I'intérieur ! furent les seules paroles qu’il prononga, le ventre
vrillé par I’émotion, comprenant sans qu’aucun mot ne soit prononcé le drame qui venait de se

dérouler.



2. ESPOIRS DECUS

Mars de ’année suivante.

Hammad grelottait de froid et de peur. L’étreinte qui lui comprimait le ceeur lui faisait mal,
comme si une main invisible essayait de le broyer. Autour de lui, les ¢léments se déchainaient.
Les vagues passaient par-dessus bord, leur écume battant le pont, éclaboussant les passagers
terrorisés. Le vent hurlait a ses oreilles, et un ciel noir comme la mort étendait sur eux un voile

cotonneux.

Il ressentait une peur animale. Ce sentiment douloureux et oppressant et qui vous traversait
quand la mort venait vous froler. Alors, sur le pont de ce bateau de pécheur, accroché au

gouvernail et ballotté par une mer déchainée, Hammad priait.

Il priait avec ardeur et regardait devant lui, espérant voir apparaitre les cotes grecques. La
houle quasiment inexistante quelques heures plus tot s’était renforcée, jusqu’a former des creux
de trois métres. L’embarcation luttait, mais les craquements de la coque ne présageaient rien de
bon. La panne du moteur empéchait de manceuvrer pour prendre les vagues de face, et leur
bateau tanguait et roulait violemment, chahutant les quatre-vingts passagers tétanisés,
abandonnés a leur sort par les passeurs, au départ des cotes turques. Beaucoup provenaient de
régions ou I’on n’apprenait pas a nager, et un naufrage signifierait pour la plupart d’entre eux

une mort certaine.

11 était trois heures du matin, et cela faisait maintenant plusieurs heures qu’ils dérivaient sur
la mer Egée, généralement placide et accueillante. Mais en ce jour de mars, elle avait décidé de
montrer son caractére ombrageux. Le vent soufflait en rafales vengeresses, et charriait une pluie

froide qui fouettait les visages marqués par I’angoisse.

Hammad était originaire du district de Mardan au nord-est de Peshawar, au Pakistan. A

vingt-trois ans, ce jeune homme représentait 1’avenir de sa famille. Comme des millions de



migrants, il espérait, il y a quelques heures encore, terminer son parcours en Grece, porte
ouverte vers la liberté. Il y avait investi tout ce qu’il avait : son argent, confié¢ par son pére, ses
espoirs, et peut-étre sa vie. Et dans la nuit sans étoiles de ce 14 mars, Hammad priait, car il

sentait que leur fréle embarcation pouvait chavirer a tout moment.

Les passeurs étaient venus les chercher dans leurs chambres crasseuses de Cesme, ville
coticre située a I’extréme ouest de la Turquie, a 21h00. Les migrants logeaient dans une
construction située a quelques minutes de la fin de ’autoroute 32 faisant la liaison entre [zmir
et Cesme. La batisse, une sorte de barre de HLM décrépite, recouverte d’une €paisse couche de
poussiere qui lui donnait une couleur sale, se trouvait dans un quartier laissé a 1’abandon. La
porte d’entrée, trés basse, ouvrait sur un couloir mal éclairé, et ’on devait se baisser pour
avancer. Un escalier en bois, aux marches cassées, desservait a 1’étage cinq pieces, que les
passeurs louaient comme des chambres. Trois d’entre elles ne possédaient méme pas de fenétre.
La premiére fois qu’Hammad était entré, il avait suffoqué tant I’odeur était infecte. Dans chaque
picce, six matelas jetés a méme le sol et une couverture crasseuse pour tout confort. Les
locataires se partageaient un unique cabinet de toilette rudimentaire, caché au fond du couloir.
Mais on n’était pas la pour faire du tourisme. Le loyer était de cinq euros par jour, non

négociable.

Tout le monde se tenait prét, et les regards étaient graves. Ces hommes et ces femmes étaient
fatigués comme en témoignaient leurs traits tirés, car ’attente avait été longue. Certains
prenaient leur mal en patience depuis plusieurs semaines, la plupart en provenance d’Istanbul,
oul des rabatteurs les avaient mis en contact avec I’organisation des passeurs. A leur arrivée,
persuadés de partir dés le lendemain, ils avaient vite déchanté. Pour une grande partie d’entre
eux, Cesme représentait la fin d’un long voyage, au terme duquel ils avaient été rangonnés,
volés, parfois torturés, par des groupes successifs de passeurs sans scrupules qui faisaient
commerce des migrants comme de toute autre marchandise. Ils étaient arrivés au bout de leur
périple, sans argent, aprés avoir déposé jour apres jour leurs illusions d’un avenir meilleur sur
les chemins de ’exil. Les passeurs turcs leur avaient extorqué le reste de leurs économies. La
traversée se payait mille deux cents dollars pour ceux qui savaient négocier, et mille cinq cents
pour les autres. Leur exode leur avait colté au total pres de huit mille dollars. Avec un salaire
moyen, au Pakistan, de deux cents dollars par mois pour ceux qui travaillaient dur, émigrer vers

I’Europe représentait quatre années de travail acharné.

Mais les départs ne se faisaient qu’une fois le nombre de migrants suffisant. Les mafieux

optimisaient le prix des embarcations, car les bateaux cotitaient cher et ne revenaient jamais. Il



fallait donc attendre, et chaque jour trouver 1’argent pour se nourrir et se loger, a des tarifs
exorbitants. La cOte grecque n’était qu’a vingt kilometres environ, une courte distante dans des
conditions normales, mais les canots surchargés naviguaient a vitesse réduite. La traversée a
quatre nceuds de moyenne prenait trois heures, le plus souvent de nuit, pour échapper aux
navires de Frontex, patrouillant entre la Turquie et la Grece afin d’empécher les migrants de

débarquer sur le sol grec.

Quand les deux passeurs vinrent les chercher, Hammad ferma rapidement son sac a dos, dans
lequel il avait entassé ses affaires de rechange, puis enfourné dans une pochette en plastique
pour les protéger de 1’eau, les quelques billets qui lui restaient, ses papiers, ainsi que sa carte
SIM turque, avant de rejoindre le groupe. Les passeurs les firent monter dans un petit camion
baché. Ils durent se tasser : on avait de la place pour dix, mais il fallait que les trente hommes
y entrent. Puis, ils furent dans le noir. IIs roulérent pendant quarante minutes a faible vitesse,
puis le véhicule s’arréta et on souleva la bache. Hammad put constater qu’on les avait conduits

sur la cote.

D’autres engins, de gros 4x4 usés par le temps, étaient déja arrivés. On les fit marcher pour
descendre sur une plage. La nuit était tombée et d’aprés les lumiéres au loin, le Pakistanais
comprit qu’ils se trouvaient a la sortie sud de Cesme. On les regroupa, et le jeune homme
apercut un bateau qui ressemblait a une grande barque de péche, amarrée un peu plus loin.
L’embarcation, en trés mauvais état, était bien trop minuscule pour accueillir tous les migrants,

mais personne ne songea a discuter. Les passeurs étaient nombreux et armés.

Hammad compta rapidement les candidats a un monde meilleur. Ils étaient environ quatre-
vingts. La plupart, des hommes jeunes. Il discerna de rares couples. Les femmes — quelques-
unes avec des enfants dans les bras — restaient en retrait derriére leurs maris, semblant méme

vouloir disparaitre...

Le passeur qui s’était imposé comme le chef, un type au regard mauvais, scruta les migrants

et demanda dans un anglais rudimentaire :
— Y a quelqu’un qui sait piloter un bateau avec un moteur ?

La question fut traduite en dari et en arabe. Un brouhaha se leva dans la foule, puis

rapidement le silence retomba. Les hommes se dévisageaient, le désespoir dans les yeux.

— On va avoir besoin d’un volontaire, sinon pas de traversée !



Le passeur s’impatientait. Aprés quelques minutes de discussions chaotiques, un petit
homme s’exprima en dari, un Pachtoune de la région de Gwadar au sud-ouest du Pakistan, sur
la mer d’Arabie. Il venait d’une famille de pécheurs et il savait naviguer, mais n’avait jamais

utilisé de moteur. Il voulait bien essayer de les aider.
Hammad, qui parlait bien I’anglais, traduisit I’offre au trafiquant.
— Bien ! On te montrera, et c’est toi qui piloteras le bateau vers les cotes grecques !

Vers 22h00, les passeurs commencerent a faire monter les migrants par dix dans des canaux
a moteurs gonflables, pour les transporter sur le bateau de péche délabré au large. Les
silhouettes apeurées et dociles suivirent le rythme des allers-retours des deux Zodiac, qui mirent
une demi-heure pour transborder tout le monde. Les passeurs, habitués, poussaient les
voyageurs sans ménagement sur le pont pour les installer au mieux afin de répartir leur poids.
Ils ne voulaient pas perdre leur marchandise ; ils savaient parfaitement qu’ils ne seraient payés

que quand les hommes et les femmes préviendraient leurs familles de leur arrivée a bon port.

Les conditions de navigation étaient bonnes, le vent faible et la mer calme devaient permettre
au groupe de migrants de faire la route rapidement. Mais ils étaient tellement entassés que le
bateau serait presque impossible a barrer. L’embarcation pouvait contenir vingt ou trente
personnes, mais a quatre-vingts, la ligne de flottaison se rapprochait dangereusement du pont.

On aurait presque pu mettre sa main dans 1’eau sans se pencher.

Quand tous les migrants furent a bord, un des passeurs monta pour démarrer le moteur. Le
vieil engin cracha et fuma, alors que le trafiquant s’échinait a essayer en vain de le faire partir.
Au bout de quelques minutes qui parurent sans fin 8 Hammad, un bruit cahotant retentit. Les
passagers laissérent échapper un souffle de soulagement. Le passeur largua les amarres, et
appela le petit homme de Gwadar pour lui montrer comment manceuvrer leur embarcation de
fortune. La barre franche ne lui posa pas de probléme. Le rafiot vibra, puis commenca a prendre
de I’erre, accompagné a I’arriére par un jet ski qui fermait le convoi. Un compas rudimentaire,
attaché sur une planche de bois permettait de se repérer. Hammad, assigné comme traducteur
officiel, dut expliquer en dari au pécheur comment utiliser la boussole, répétant tant bien que

mal les consignes du passeur.
— Tu dois suivre le 280° !
Le trafiquant montra le chiffre sur le compas.

— Mais vous allez voir les lumieres de Kios presque tout de suite ! Tu comprends ?



Hammad traduisit. Le petit homme hocha la téte. Il mania la barre et tenta de garder 1’aiguille
sur le 280°. Le poids du bateau et sa coque profondément enfoncée dans I’eau rendaient le

navire trés difficile a controler.

Au bout de quelques minutes, le Passeur sortit de sa poche un talkie-walkie et aboya quelque
chose en turque. Un crachat lui répondit dans sa radio. Immédiatement, le jet ski qui les suivait
accéléra, faisant gémir sa turbine, et vint se positionner a c6té d’eux. L’homme mit un pied sur

le bastingage, sauta sur le jet ski, qui disparut dans la nuit. Ils étaient maintenant seuls.

Au bout d’une heure de navigation a vitesse réduite pour éviter d’enfourner de I’eau par
I’avant, le moteur commenga a montrer des signes de faiblesses avant de caler. Les migrants
suerent pour relancer la machine en tirant sur la poignée, comme on le ferait pour démarrer une
tondeuse. Il repartit une premicre fois, puis, apreés quelques minutes, se remit a toussoter et a
fumer, puis s’arréta de nouveau. Le pilote a la barre remarqua que I’eau ne sortait plus par
I’arriére. Il ne savait pas si c’était grave ou non. Comment aurait-il pu deviner que la pompe a
eau servant a refroidir le moteur venait de griller ? La panne était définitive et elle scella leur
sort. La fréle embarcation se trouvait maintenant a la dérive sur une mer menagante. Les
migrants, qui étaient restés jusque-la calmes et silencieux, commencerent a avoir peur, et des
discussions s’engagérent dans toutes les langues. Un brouhaha prit de ’ampleur et se propagea

sur le pont.

Ils dérivaient depuis une heure, peut-étre deux. Le temps est difficile a apprivoiser dans un
environnement hostile. Le barreur, Zahid, qui avait passé toute son enfance sur la mer d’ Arabie,
reconnut immédiatement les signes du changement de temps. Le vent venait de se lever. Un
souffle, d’abord léger, mais qui s’orientait au nord. Les étoiles visibles quelques minutes

auparavant disparurent, et des nuages bas et épais emplirent le ciel.

Enfin, une pluie, fine et froide, commenga a tomber. Le barreur regarda Hammad, lui

demanda de s’approcher, et lui dit tout bas :

— Il faut que tu saches qu’Allah nous envoie une épreuve.

—  Que veux-tu dire ?

— Je crois que le mauvais temps arrive, et que notre bateau ne pourra pas se battre contre
les vagues. Le vent vient de tourner au nord, et ¢’est mauvais signe.

— C’est grave ?



— Oui, il faut prévenir tout le monde ! Dis-leur de rester calmes et de sortir leurs portables
pour appeler de 1’aide. Si I"orage ou la tempéte se Iéve, on ne va pas pouvoir tenir tres

longtemps !

Hammad rassembla tout son courage, puis cria pour obtenir le silence sur le pont. Le volume
des discussions diminua lentement. Il prit alors la parole, s’exprima en anglais et demanda que
quelqu’un traduise en arabe pour les Iraniens, les Iraquiens et les Syriens. Il répéta chaque

phrase en dari pour les Pachtounes et les Afghans.

— Notre moteur est foutu ! Nous sommes a la dérive, et le vent nous pousse vers le sud !
Nous devons appeler pour demander de 1’aide. Zahid pense que le mauvais temps va arriver

bientdt. Notre bateau ne résistera pas si nous sommes pris dans une tempéte !

Le traducteur répéta en arabe les paroles d’Hammad, qui annongait de son coté les mauvaises

nouvelles a ses compatriotes et aux Afghans.

— On n’a pas de carte SIM pour le réseau grec ! cria un des migrants. Si on appelle les
secours, on va avoir affaire aux Turques, et ils ne nous laisseront pas traverser. Ils ont signé un
accord avec les Européens, et ils empéchent tous les illégaux de passer !

— Tu as raison ! répondit un autre. Il ne faut pas qu’ils nous repérent !

— Mais on n’a pas le choix ! insista Hammad. D’aprés Zahid, soit on se fait aider, soit on
risque de tous y rester !

— Onn’apas fait tout ce chemin pour se retrouver dans un camp de transit turc en attendant

qu’ils nous renvoient chez nous ! Je ne suis pas d’accord !

Celui qui parlait anglais parfaitement avait des petites lunettes rondes et un air supérieur. Un

professeur sans doute, se dit Hammad.

— On doit tout faire pour rester en vie ! renchérit-il. C’est notre premiére obligation, devant
Dieu et devant tous ceux qui nous ont fait confiance pour arriver jusqu’ici !

— Le mauvais temps va peut-étre passer ! On n’est slrs de rien.

Zahid, I’air sombre, écoutait les conversations. Il se mit alors a crier en dari, menacant les
9 b

passagers d’un doigt accusateur.

— Que dit-il ? demanda le Professeur.
— Il dit, répondit Hammad, qu’un grain arrive et que toute cette discussion est une perte
de temps. Il dit qu’il a déja été pris dans une de ces tempétes et que vous regretterez de ne pas

I’avoir écouté. Il est siir qu’un coup de tabac nous arrive droit dessus !



— Il faut essayer de traverser ! insista celui qui venait de se désigner comme le porte-parole

des migrants.

Les autres hochérent la téte en signe d’adhésion. Dans leur désespoir et leur crainte de
repartir vers la Turquie, poussés par leur réve d’un avenir meilleur, ils venaient de décider de

braver la tempéte, plutdt que de tout faire pour sauver leur vie.

Le vent soufflait fort a présent, et la pluie fine qui tombait un peu plus tot s’était transformée
en un épais rideau. Le sommet des vagues se teintait d’une écume blanche, et la houle imprimait

au bateau des mouvements de montagnes russes.

— Le temps se dégrade plus vite que je ne le pensais ! déclara Zahid, qui regardait en tous
sens, essayant de déchiffrer la météo.

— Tu crois qu’on va arriver quelque part sur les cotes grecques ? demanda Hammad, de
plus en plus inquiet.

— Jen sais rien ! Mais si on dérive vers le Sud, on pourrait aussi bien passer entre la Grece
et la Turquie sans méme nous en rendre compte. Avec ce vent qui forcit, si on ne trouve pas de

I’aide, je crains que nous ne soyons tous morts avant longtemps.

Alors que Zahid et Hammad évaluaient la situation, une bourrasque plus violente que les

autres frappa le bateau qui gita dangereusement, entrainant I’affolement sur le pont.
— Du calme ! cria Zahid. Restez a vos places, ou nous allons chavirer !

Zahid continuait de tenir la barre, essayant de positionner la proue au mieux afin de prendre
les vagues de face. La coque craquait de tous cotés, et la forte houle imprimait a I’embarcation
en difficulté des mouvements de roulis incontrélés. Un paquet de mer plus haut que les autres
embarqua beaucoup d’eau, et deux migrants, sur I’avant, furent emportés par-dessus bord. Des
cris de panique emplirent I’espace, immédiatement ravalés par le vent, qui hurlait aux oreilles
des marins d’occasion ses plaintes suraigués. Les candidats au bonheur a venir, chahutés par
une mer maintenant déchainée, battus par une pluie drue et glacée, se turent, agrippés a tout ce
qui leur permettait de se caler. Tous savaient que si une vague les faisait giter au point de

traverser le pont, leur surnombre ferait chavirer le bateau a coup sir.

— On fait quoi ? cria Hammad aux oreilles de Zahid, qui lui répondit d’un regard plein de

compassion, qui signifiait : « prie Allah, c’est la seule chose a faire ! »

Alors Hammad se mit a prier.



— J’ai un écho radar droit devant, Commandant ! Une petite embarcation, si j’en juge par
sa trace ! s’exclama I’officier qui venait de voir apparaitre sur son écran un écho de faible
intensité.

— Des touristes, des pécheurs, ou des migrants ?

— Impossible a dire, Commandant. Mais vu les conditions météo, a part des gens

désespérés, je ne vois pas qui s’aventurerait a naviguer aujourd’hui !

Le Capitaine de Corvette, Louis Mesnard, Commandant du ‘Jean Moulin’, un Patrouilleur
de haute mer, leva un sourcil de surprise. Avec ce temps de chien et la mer qui se gonflait de
minute en minute, il ne s’attendait pas a trouver des migrants sur sa route. L’officier radar devait

faire erreur ! Personne ne serait assez fou pour se lancer dans une traversée cette nuit.

— Vérifiez I’écho et confirmez la lecture ! Avec ce temps, il est possible que 1’on regoive

des signaux erronés !

L’officier de transmission entreprit de contrdler la trace radar. Il envoya deux ‘ping’ en

direction de I’embarcation, et répondit d’une voix assurée :

— Commandant, je confirme la lecture ! Il est devant nous a 7 miles, les coordonnées GPS
sont au 38.179905, 262 156. 1l s’agit d’un bateau d’une dizaine de métres qui, si j’en juge par
sa vitesse et sa direction, n’est plus manceuvrant !

— Bien, cap au 0° ! ordonna Mesnard. Allure quinze nceuds, on devrait étre sur eux dans

un peu moins de trente minutes.

Tout dans 1’ Aviso, construit pour la guerre froide, avait été pensé en termes d’efficacité en
cas de conflit. Des coursives étroites aux plafonds bas, entrecoupées de portes étanches, fermées
par de gros volants. Sur les ponts avant et arriere, des canons de 100 et de 20 mm. Doté de 4
lance-torpilles, de mitrailleuses et de missiles mer-mer et mer-air, le patrouilleur était équipé
pour les missions de soutien aux forces sous-marines stratégiques et de surveillance des cotes.
En 2016, il avait été détaché aupres de Frontex, I’Agence Européenne de garde-cotes et garde-
frontieres, créée dans 1’urgence, quand les pays européens, lassés de voir huit cent cinquante
mille migrants débarquer sur les cotes grecques pendant la seule année de 2015, avait enfin
décidé de faire cause commune. Avec ses quatre-vingts metres de long et une vitesse de pointe
de vingt-quatre nceuds, le ‘Jean Moulin’ était parfaitement armé pour faire la chasse aux

migrants qui essayaient de traverser la mer Egée en bateaux de fortune.



L’officier de quart poussa sur la manette et les puissants moteurs de I’Aviso se mirent a

ronronner. Le batiment accéléra doucement en direction de 1’embarcation devant eux.

Sur le pont, Hammad se cramponnait fermement a la barre pour seconder Zahid qui
commengait a montrer des signes de fatigue. La situation se dégradait de minute en minute. Le
vent hurlait et la pluie leur fouettait le visage. Une main devant les yeux, il essaya de garder la

téte froide, mais la peur le tétanisait. Il sentait que la fin était proche.

Trois heures qu’ils subissaient I’assaut des vagues, frigorifiés par la pluie et le vent violent.
Ils étaient tous exténués, et un silence tragique, a peine perturbé par quelques plaintes
sporadiques, enveloppait le pont. La proue montait sur le sommet des rouleaux, en suivant le
mouvement de la houle, puis le fréle esquif semblait s’immobiliser pendant une seconde avant

d’accélérer en tapant dans le creux de la vague.

Soudain, une nouvelle lame, plus puissante que les autres, frappa violemment la coque qui
émit une plainte, et projeta plusieurs migrants a la mer. Cette fois, personne ne cria, ils n’en
avaient plus la force. Le bateau lutta pour reprendre sa route, mais sous 1’effet conjoint du vent
et des vagues, I’embarcation s’inclina de maniére inquiétante. Les passagers s’agripperent a la
filiere en piteux état, pour ne pas glisser vers le coté qui s’enfongait dans I’eau. Certains, a bout
de force, lachérent. Leurs corps tomberent sur leurs compagnons situés en dessous. Le bateau
pencha encore et commenca a embarquer de 1’eau. Le mouvement était donné. La vague
suivante frappa la coque avec fureur, et le fréle esquif se retourna pour de bon. Tout le monde

se retrouva a la mer.

Hammad vit le film se dérouler au ralenti. Lui et Zahid tirérent sur la barre de toutes leurs
forces pour essayer de contrecarrer le mouvement, mais cela ne servait plus a rien. Ils n’eurent
que le temps de s’accrocher au gouvernail quand le bateau se retourna. La téte sous 1’eau, le
jeune Pakistanais sentit ses narines se remplir d’eau, et le bruit extérieur jusqu’alors fracassant
disparut, remplacé par un son sourd et ouaté. Le froid le saisit, et la terreur de mourir ici, seul,
dans le noir, lui coupa le souffle. Par réflexe, il poussa désespérément sur ses jambes et ses bras

pour remonter a la surface. Il sortit la téte de I’eau et inspira I’air gouliment.



Autour de lui, beaucoup des migrants, qui ne savaient pas nager avaient disparu, happés par
les flots. Les femmes, dans leurs habits traditionnels, ces lourdes picces de tissus qui
dissimulaient leurs corps, n’eurent aucune chance. Elles se retrouverent prisonniéres de ces

amples draps de coton et périrent dans les minutes qui suivirent le chavirage.

— Commandant, je viens de perdre la trace radar de la cible !

— Comment ¢a ? Avec un joujou a plusieurs millions d’euros, vous ne pouvez pas suivre
la trace d’un bateau de pécheurs a I’arrét ?

— Je ne les vois plus ! Je crois ... je crois que le bateau vient de chavirer !

— Envoyez un message immédiatement aux garde-cotes grecs ! Dites-leur que nous nous
dirigeons vers un possible lieu de naufrage d’un bateau de migrants. Insistez pour qu’ils se

tiennent préts, au cas ol nous arriverions avec des blessés !
L’officier commenga la transmission aupres des autorités grecques.

— Garde-cotes, ici I’ Aviso ‘Jean Moulin’ de la Frontex ! Nous nous dirigeons vers le point
GPS 381 799 Nord, 262 156 Ouest. Avons identifié¢ un possible point de naufrage. Nous serons
sur zone dans 12 minutes, soit a 3h15 !

— Auviso ‘Jean Moulin’, ici le poste de garde-cotes de Kios. Nous accusons réception de
votre message et nous tenons préts a recevoir les illégaux !

— Bien regu, merci !

— Aviso, dites-leur qu’ils n’ont pas choisi le bon jour pour traverser ! J’espere qu’ils ont
eu un prix. Sinon dites-leur de se faire rembourser !

— Demandez aux garde-cotes de se tenir préts, et coupez la communication ! ordonna

Mesnard a son officier. On n’a pas besoin de leurs commentaires stupides !

Le commandant n’était pas connu pour son sens de I’humour, et ne supportait pas la
banalisation de la mort de ces gens qui n’hésitaient pas a prendre tous les risques pour venir en

Europe.

— Oui, Commandant ! répondit I’officier, en coupant la radio.
— Et accélérez a dix-huit nceuds ! 1l faut arriver sur les lieux du naufrage le plus vite

possible. Avec ce fichu temps, les hommes a la mer ne survivront pas plus de quelques minutes.



Les vibrations dans le poste de pilotage traduisirent immédiatement le changement d’allure
du batiment. Le commandant se saisit de deux paires de jumelles a vision nocturne et les tendit
a deux des marins présents dans la cabine. Il espérait bien localiser les naufragés, grace a leurs

signatures thermiques.

— Chacun d’entre vous va observer un coté. Vous a babord, et vous a tribord ! Scrutez la

surface et essayez de les repérer !

Hammad se battait pour rester a flots. Ses parents avaient eu raison de 1’obliger a apprendre
a nager avant son départ. Avec cette épaisse couverture nuageuse, c’était I’obscurité totale
partout autour de lui. Ballotté par de puissantes vagues qui tentaient de I’entrainer par le fond,
il entendait des appels a 1’aide sporadiques, sans pouvoir distinguer les victimes. Il ne sentait
plus le froid. En tout cas, pour le moment. L’adrénaline qui coulait dans ses veines allait le
protéger contre les agressions de la mer pendant quelques minutes encore. Puis, la fatigue
commencerait a se faire sentir, et il serait alors trop tard. La déperdition d’énergie dans un
milieu hostile était fatale. Il ne pourrait résister plus de 10 minutes. Il repéra un objet a coté de
lui, un débris qui flottait. Il ’agrippa, lumiére ténue d’un dernier espoir auquel on s’accroche,

quand on sait que tout est perdu.

Devant lui, une ombre s’agitait frénétiquement. Il tenta de nager dans sa direction pour lui
porter secours, mais les vagues le repousserent au loin. Il vit la silhouette se cramponner a
quelque chose. Et la chose se débattait. Le naufragé essayait désespérément d’agripper un autre
survivant ! Il sembla & Hammad que I’homme totalement paniqué criait pour qu’on 1’aide.
L’autre le frappa une fois, puis le frappa encore et encore et, comme il bougeait toujours, finit
par lui enfoncer la téte sous I’eau. Une nouvelle lame envoya Hammad plus loin. Il ne vit plus

rien pendant quelques secondes.

— La! s’écria le marin en pointant les flots. Je crois avoir repéré quelque chose !

— Allumez les projecteurs sur tribord ! ordonna le Commandant. Réduisez la vitesse, mais
restez manceuvrant ! On va essayer de s’en approcher sans prendre le risque de leur passer
dessus.

— Sortez les canots de sauvetage ! Lancez-leur les bouées et les torches pour signaler la

position.



Les puissants projecteurs du ‘Jean Moulin’ illuminérent la zone. Les vagues, vues depuis
I’Aviso, ne semblaient pas si méchantes. Tout était question de point de vue. Le bateau de
guerre de mille deux cents tonnes était a peine secoué. Les marins sur le pont avaient repéré les
survivants. Autour d’eux, de nombreux corps flottaient, et des débris marquaient 1’endroit du
naufrage. Les silhouettes leur faisaient de grands signes et criaient pour signaler leur présence,

terrorisées a 1’idée d’étre oubliées dans cette immensité meurtriére.

Hammad fut I'un des premiers a étre repéché. A bord d’un des canots & moteur du ‘Jean
Moulin’, il regardait les opérations se poursuivre et tentait, lui aussi, de repérer des survivants,
scrutant la surface de I’eau noire avec attention. Apres quelques minutes, un autre naufragé fut
extrait des flots. Il portait des traces de griffures et des bleus sur le visage. Ses poings étaient
¢corchés. Hammad reconnut le Professeur qui ne voulait pas qu’on appelle les garde-cotes turcs.
L’homme le dévisageait d’un ceil mauvais ; il savait qu’Hammad savait. Qu’il I’avait vu noyer

I’un des leurs, au lieu de lui préter secours.

« C’est un assassin ! » se dit le jeune homme. Les deux rescapés se défierent du regard, puis

le Professeur lui dit en dari :
— Un seul mot et tu es un homme mort ! Tu m’as bien compris ?

Hammad ne voulut pas lutter, en tout cas pas maintenant. Il était trop fatigué. Il ferma les

yeux pour se soustraire au regard menagant, et hocha la téte en signe d’acquiescement.

— Ou sommes-nous ? demanda alors le Professeur au marin qui manceuvrait le canot.
— Je suppose que vous espérez une bonne nouvelle ! Vous étes dans les eaux territoriales

grecques !

Hammad ne put s’empécher de souffler et pendant une seconde, son visage se détendit, avant
de revenir a la dure réalité de I’instant. Ils étaient arrivés en Europe ! Enfin | Mais le prix a

payer pour tous ces gens était exorbitant.

L’opération de récupération des naufragés dura encore une heure. Le commandant Mesnard
venait de sauver la vie a vingt-neuf migrants. Vingt-neuf personnes, sur les quatre-vingts ayant
pris la mer quelques heures plus tot. Apres avoir scruté les flots pendant encore plusieurs
dizaines de minutes sans repérer de nouveaux survivants, il décida de stopper I’opération de

sauvetage. Puis, il demanda au radio de contacter les garde-cotes pour annoncer leur retour.

— Garde-cote, ici I’Aviso ‘Jean Moulin’, nous rentrons avec vingt-neuf migrants.

L’opération est terminée ! Nous faisons route vers Kios !



— Changement de programme, Aviso ! Les migrants doivent étre débarqués sur Lesbos, je
répéte, les migrants sont attendus au centre d’accueil de Lesbos !

— Aviso a garde-cote, bien compris, nous faisons route vers Lesbos !
Le capitaine donna les ordres a son maitre d’équipage :

— Cap au dix, vitesse vingt nceuds. On a quarante-trois miles a parcourir. On arrivera a
Mytiléne a 6h30.

— Bien, Capitaine, barre au dix, vitesse vingt nceuds !

L’officier de quart poussa sur la manette, et I’Aviso se mit a ronronner en prenant de la
vitesse, laissant derriére lui les corps invisibles des naufragés emportés par les eaux. Dans un

peu plus de deux heures, ils seraient arrivés a Mytiléne, le port de Lesbos.

Les membres d’équipage du patrouilleur de la Marine nationale apportérent des couvertures
aux naufragés, qu’ils entasserent dans le mess des sous-officiers pour les réchauffer et leur
distribuer des boissons chaudes. Certains montraient des signes d’hypothermie, et deux d’entre
eux, en état de choc, furent transportés a I’infirmerie pour étre pris en charge par le médecin de
bord. Les regards vides et les traits tirés attestaient de la violence de I’épreuve que venaient de

traverser ces hommes qui avaient tout laissé derriere eux.

A 6h28 précisément, 1’ Aviso et son équipage terminaient les manceuvres d’appontage. Dans
le poste de commandement, le capitaine Mesnard, I’air éprouvé, fixait le soleil qui pointait
timidement ses premiers rayons a travers un ciel chargé. Le jour se levait et des nuages pressés
défilaient trés haut, alors qu’au loin, des mouettes en chasse plongeaient en criant dans des eaux
que la tempéte de la nuit précédente avait rendues grisatres. La mer prend et donne, au gré de

son humeur, pensa Mesnard, qui savait que le calvaire des migrants ne faisait que commencer.

Lorsque le ‘Jean Moulin’ éteignit ses moteurs, le silence se fit sur le ponton. Les survivants,
attendus a 1’autre bout de la passerelle par un comité d’accueil, descendirent sans bruit, tétes
baissées, enroulés dans leurs couvertures, escortés par les garde-cotes jusqu’au poste de Police

situé¢ a deux cents metres, a la sortie du Port de Mytiléne.

Hammad frissonna. Le thermometre affichait huit degrés, et ses vétements encore humides
I’enveloppaient d’un froid pénétrant. La fatigue des derniéres vingt-quatre heures se faisait

sentir. Il avait du mal a marcher, ses muscles endoloris refusaient de le porter.

Le poste de Police ressemblait a un cube en béton posé par erreur, une verrue administrative

qui défigurait le port de Mytiléne. Le policier a ’accueil, les yeux rougis par la fatigue et la



chemise froissée, semblait ne pas avoir dormi de la nuit. I1 les fit entrer dans une grande salle,
sans un mot. La porte se referma et ils se retrouverent seuls. La lumiére du jour pénétrait par
une unique fenétre munie de barreaux. Ils n’avaient aucune idée de ce qui allait se passer, et
leur premiere impression fut d’étre enfermés dans une grande prison sale. Les migrants restaient
assis @ méme le sol, encore sous le choc. Ils se regardaient tour a tour, s’interrogeaient
silencieusement, les uns haussant les épaules en signe d’ignorance, les autres répondant d’un

‘non’ de la téte.

D’un regard circulaire, Hammad dénombra plusieurs Pakistanais, des Syriens, des Iraniens
et des Afghans. Méme loin de leurs pays, ils avaient tous gardé un signe qui permettait de les
raccrocher a leur culture, a leur identité. Les Afghans portaient pour la plupart des Kurtas, des
chemises boutonnées a col Mao en coton, les Pakistanais des Kameez, tuniques plus longues
qu’ils enfouissaient dans leurs jeans troués, reconnaissables a leurs couleurs vives. Hammad fit
un signe a Zahid, et ensemble, ils se déplaceérent pour s’éloigner autant que possible du

Professeur.



